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Look at things

not with

the eyes in your face

but with the eyes in your heart.”

Leonardas Varnasunis

Laughter —
that is something
very sacred,

especially for us Indians.”

Ugninis DZonas Luo$as Elnias,

Rosbado lakotas

* Ziarek j dalykus ne tomis akimis, kurios veide, bet Sirdies akimis (angl.).
** Juokas — tai kazkas labai sakralaus, ypa¢ mums, indénams (angl.).



1 SKYRIUS

N

Bégau per naktj. Pliaupé lietus, miesto gatvés pustustés. Niekas
nekreipé | mane démesio, man tai tiko. Kaukiau i§ jtazio ir nusi-
minimo. Tenoréjau bégt, tik bégti, kuo toliau nuo namuy,

Ne todél, kad namuose kazkas negerai. Priesingai, Siuokart, re-
gis, nieko néra graziau uz mazutj dviejy kambariy butuka seno
nuomojamo namo ketvirtame aukste, kur gyvenu su mama. Netgi
misy miestas man patrauklus, nors, tiesa sakant, jame néra nieko
isskirtinio.

Bégau, nes noréjau likti.

Skamba beprotiskai, bet kaip tik taip ir yra. Skuodziau, kol
visiskai permirkau ir $altas oras émé svilinti plaucius. Bet jnir-
$is neslago, skausmas irgi ne. Sie jausmai tvinkc¢iojo manyje ir
gniauzé kvapg. Tiesiog netilpo galvoje, kg mano mama ketina
man iskrésti — istekéti uz grynakraujo indéno ir iSvykti | Amerika.

Garsiai nusijuokiau j tamsg. Nuskambéjo kiek pamiséliskai, is-
ties ir atrodé, kad bet kuria akimirka galiu prarasti sveikg prota.
Tai ne koks pokstas ir a$ ne nevykusiame filme. Mama tikrai tvirtai
pasiryzusi iStekéti uz to Rodnio Sunkiosios Rankos ir i$sikraustyti
pas ji  rezervacija Piety Dakotoje. | indény rezervacija!

O as, zinoma, privalau vykti su ja. O kur man détis? Man tik
penkiolika ir mama turi valig spresti uZz mane, tarsi badiau jos
nuosavybé. ,Oliveri, — pasaké ji, — bet kuris kitas berniukas susi-

zavéty, jei jo laukty toks nuotykis.“ Nuotykis? Tik nejuokinkit!



Tai kosmaras. Teks kittoti kokioje nors palaikéje indény trobeléje
prerijose be vandens ir elektros, su indénais lankyti mokykla, ne-
begalésiu kalbéti savo kalba, niekad nebepamatysiu savo draugy ir
Ninos...

...ak, po galais, Nina — mano svajoné, mano didZioji meilé,
mano mindiy ir jausmy centras, o dabar ir didziausia problema.
Nes teks jg palikti. Dar niekada gyvenime nesijauciau taip baisiai,
kaip po $io mamos pareiskimo.

O ka man daryti? Sirdis liepsnoja meile. Nina man patraukliausia
mergina visoje mokykloje, ilgiausiomis kojomis ir graziausiomis Za-
liomis akimis, kokias man tik teko matyti. Ji ta priezastis, dél kurios
a$ iSvis gimiau. Jau visg amzinybe¢ esu jsimyléjes Ning ir savaidiy
savaites ja dievinau, kol isdrjsau jspirti sau ir ja uzkalbinti. Ir man
nejtikétinai pasiseké — a$ Ninai irgi patikau. Na, a$ ne toks tipas,
prie kurio merginos kaip musés prie medaus limpa. Neblogai pie-
$iu ir truputj groju gitara. Bet nesu labai sportiskas. Grumtyniy
kiek jmanydamas vengdavau, nes ne muasy kisenei kaskart pirkti
naujus akinius.

Taigi mano sudéjimas ne pats geriausiais. I$stypau per greitai, is
pirmo zvilgsnio Zmonéms atrodau geibena. Ilgsis, pupelés virkséia,
kaip sakydavo mano mama. Ant kauly triko mésos. Namuose,
savo kambaryje, paslapéia pradéjau kiloti svarmenis. Galbat tai ir
i$¢jo | nauda, — sykj teko apginti Ning. Nors misy miestas mazas,
bet yra ¢ia ir pavojingy viety, ypa¢ naktimis.

Bet, tiesa sakant, netroSkau mosuoti kumsdciais. Esu $velnoko
budo ir nekenéiu bet kokio smurto. Galbat kaip tik $i mano savy-
bé ir patiko Ninai. Kad kiti vaikinukai retkaréiais mane pavadina

minkstakiausiu, jos, regis, netrikdeé.



Nina — mano svajoniy moteris. Jau keturis ménesius vaikstom
susikibe, 0 mano mama, savaime suprantama, né nenutuokia, kiek
toli jau pazengé musy santykiai. Sunku patikéti, bet jau nusipir-
kau prezervatyvy. Ka tuo noriu pasakyti — jau rengiausi prarasti
nekaltybe ir staiga tenka iSvykti | Amerika. Tai tiesiog absurdiska,
nejmanoma. Nesileisiu, kad mane paversty indénu — tik ne mane.
Nelieka nieko kita, tik sprukti.

Bet kur? Pas téva negaliu, net nezinau, kokiam pasaulio pakras-
ty jis $iuo metu yra. Paskutinj atvirlaiskj gavau i$ Brazilijos, bet jau,
ko gero, praéjo trys ménesiai. Buvo gyvenime tokiy akimirky, kai
tévas buty visai pravertes, bet tomis akimirkomis manojo nebuvo
salia. Ne, tévas man ¢ia nepadés.

Jis paliko mus, kai buvau devyneriy. Bet dar ir iki tol, kol gyveno
su mumis, supratau, kad negaliu juo pasikliauti. Jei paprasydavo pa-
siimti mane i$ vaiky darzelio, tai pasiimdavo paskutinj, o kartais ir
visai pamir$davo. Man badavo blogai. Nusimindavau ir $aukdavausi
mamos. Tadiau jei mudu su tévu likdavome namie vieni, dazniau-
siai viskas klostydavosi puikiai. Galédavau riogsoti prie teliko iki
nugriuvimo, rydavom picas ir ledus ir tévas pasakodavo apie savo
studijy laiky Zygius su kuprine. Badavo Ziauriai jdomu, tada noré¢jau
tapti toks kaip jis. Buvom visai normali $eima, kol jis iSsikrauste,
palikes nieko nesuvokiantj devynmetj.

— Tétis nori bati laisvas, — pasaké man mama. — Jis nenuorama,
o mudu jam tik medZio trinka prie kojos.

Tas jvaizdis mane ilgai persekiojo. Mudu su mama iSdrozti is
sunkaus medzio, it kokie svarmenys pakibe téciui ant kojos. Ne-

menkas kryZelis devynmecdiui berniukui. O tada, véliau, kai tévas



pirma karta po ilgesnio laiko vél mus aplanké ir pastaté man mies-
te ledy, papasakojo, kad tai mano mama jj i$meté i§ namuy,. Iki $ios
dienos nezinau, kuris i§ ju saké tiesa, bet manau, kad abudu po
truputj.

Téva myléjau. Nors paskutinj kartg maciau pries metus, myléjau
ji- Kai badavome kartu, dazniausiai smagiai pasilinksmindavome.
Trumpai dratai: turiu téva, nors $ig akimirka jis man ir negali padéti.
Ir man jokiu badu nereikia dar vieno tévo. Juolab tokio, kuris vadi-
nasi Rodnis Sunkioji Ranka. ,,Sunkioji Ranka® — tai gali reiksti bet
ka. Visai nepazinojau to vyro, kuris turéjo tapti man tévu. Madiau
ji tik akimirka. Mama jj maté du kartus ir, man atrodo, tick nega-
na. Turbat jai visai protelis pasimaisé, jei teka uz vyro, kurj maté
vos du kartus.

Kai $jryt pasakiau mamai, kad neskrisiu su ja | Amerika, ji ap-
sibliové. ,Kodél tu nenori leisti man bati laimingai?® — klausé ji.
Kokia nesamoné. Zinoma, tro$kau, kad ji buty laiminga. Betgi
galéjo ir ¢ionai buti laiminga. Kodél batinai Amerikoje? Ir juolab
indény rezervacijoje. Nenutuokiu, ar ji apskritai suvokia, j kokia
padétj Sitaip mus stumia. Jei tasai Rodnis iSties jg taip myli, kaip
ji teigia, taigi galéty persikraustyti pas mus. I$sinuomotume dides-
nj butg ir viskas klotysi kaip sviestu patepta. A$ turééiau Nina, o
mama Rodnj. Many¢iau, lygiai taip pat turiu teis¢ bati laimingas,
kaip ir mama, ar ne?

Jau taip seniai myliu Ning. Pazjstame vienas kitq geriau nei
mama tg indéng. Jie susirasinéjo laiskais. Laiskais! Tarsi tai duoty
kokios nors naudos. Juk Sitaip i$vis negali pazinti kito. Ji raSo jam

apie save vien gerus dalykus, o jis tik geriausius apie savo asmenj ir



savo gyvenima. Aisku, vienas kita laiko $auniais. Bet taip negalima.
Visa tai tik paistalai.
Siaip ar taip — nevyksiu su ja | Amerika, niekada. Dingstu. Lieku

ve
cla.

— O Dieve, Oliveri, — i$triko mamai palengvéjimo Stuksnis, kai
ketvirta ryto policininkas i$sodino mane prie masy namo dury. AS
net pabégti i§ namy nesugebu. Kai policijos patruliai gaudé mane
miesto pakrastyje, netgi nebégau. Tiesiog nebegaléjau. Nebuvau
geriausios formos.

Valandélg vazinéjomeés patruliy automobiliu ir galiausiai pasakiau
policininkui, kur gyvenu. Buvau pavarges, mirtinai pavarggs, tetro$-
kau pasiekti lova. Be to, jis buvo visai malonus bicas. Papasakojo,
kad turi mano amziaus stiny, kuris irgi jau sykj buvo pabéggs. Pasa-
ke, kad nuo tada jie visada apie viskg issi$neka.

Veikiausiai jis geras tévas. Leidausi, kad parvezty mane namo,
nes tada baigs nakting tarnybg geriau nusiteikgs.

Mama mane vis glebés¢iavo. Atrodé nusizliumbusi ir man i$syk
jos pagailo.

— AS grizau, mam, — pasakiau. — Ir $ignakt daugiau nebebégsiu.

Ji smarkiai sukikciojo, o a$ paksteléjau jai j $lapia skruosta.

— Tik liaukis verkusi, — tariau, nes mane jos asaros glumino.

— Niekad nebuciau pagalvojusi, kad tu taip priesinsies, — pasaké
ji. — Vis galvojau, kad busi nusidaves j téva ir dZiaugsies galédamas
pamatyti $j ta daugiau nei Vokietija.

— AS ir noriu pamatyti Amerika. Bet dél to nereikia iskart ten

apsigyventi, — atsakiau. — Jei jau tau butina tekéti uz Sunkiosios



Rankos, tai kodél jis negali apsigyventi pas mus? Cia jam tikrai
geriau klotusi nei toj rezervacijoj.

— Nekalbék taip apie Rodnj, — pasaké mama tyliai, nes baimino-
si, kad kaimynai pabus nuo mano rékimo. — Zinoma, mes apie tai
kalbéjomeés — kur gyvensime, ir nuspresti nebuvo lengva.

— Bet tu nusileidai, — tariau ir i$kart vél jsiutau. — Vyrai indénai
yra maco, negi nezinojai? Jie geria ir musa savo vaikus ir Zmonas.

Gal truputj nusi$nekéjau, nes mama tik liadnai pazvelgé | mane
ir tare:

— Pasikalbékim apie tai rytoj, Oliveri. Darbe buvo sunki diena,
o i§ susiripinimo dél taves vos neiséjau i$ proto. Man batina pa-
miegoti.

Mama nuéjo j savo kambarj, man prie$ nosj uzdaré duris ir pa-
liko mane vieng su savo jtiziu ir neviltimi.

Kita dieng buvau sutargs susitikti su Nina, ir prie§ papasakojant
visg $ita reikalg reikéjo ja kazkaip paruosti. Jei dingciau dabar, pries
mamai atsikeliant, tik pats reikalus susigadinciau.

Taigi pagaminau pusrylius — pamaloninsiu mamg, kad pa-
lenkdiau j savo puse. Ji pakilo i$ lovos prie$ desimrta ir prisédo su
manimi virtuvéje. Ipyliau kavos ir pakéliau akis j ja. Ne i§ padil-
bu, kaip stnas Zvelgia j mamas. Paméginau pamatyti ja Rodnio
Sunkiosios Rankos akimis. Mano mama — ji vardu Zuzana — vilké-
jo melsva aksominj vonios chalata, sunokusiy javy spalvos plaukai
sunkiomis garbanomis krito ant peciu. Ji man patinka.

Pernakt mama atsigavo nuo i$gas¢io dél mangs ir dabar vél
atrodo it jauna mergina, nors jai jau trisdesimt penkeri. Nenuos-

tabu, kad Rodnis nori ja vesti. Tam, kuris nebuvo pasmerktas jos
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aukléjimui, Zuzana isties atrodo Sauni moteris. Turiu galvoj, ji ti-
krai klasikai atrodo. Panasi j Seron Stoun, taip pat ir i§ figiiros. Be
to, visada skaniai kvepia. Mama tikrai galéjo turéti bet kurj, kodél
pasirinko batent Rodnj?

— Kodél batinai Rodnis? — paklausiau.

— Nes a$ ji myliu, Oli, — atsaké mama, — nors gal tau ir sunku
tai suprasti. Su Rodniu jauciuosi ypatinga.

O taip, ypatinga, mano mama tikrai ypatinga. Ypac su savo
ateities planais, kurie, deja, apima ir mane.

— Bet tu jo visai nepazjsti, — prikiSu. — Ar nebuty geriau nesku-
béti su vestuvémis? Galétum praleisti pas jj atostogas, pazinti jo
$alj, pamatyti, koks ten gyvenimas.

O Dieve, kalbu kaip tévas, besirapinantis savo nepilnamete du-
kra. Veikiau turéciau rapintis, kuo mama uzsiima laisvalaikiu. Gal
ja apleidau, o Stai dabar tokie padariniai.

Mélynos mamos akys patamséja.

— Galbat tu mangs niekad nesiklausei, kai pasakojau tau apie
mane dominancius dalykus. Jau senokai domiuosi Lakotos indény
gyvenimu. Zinau, kas misy laukia Pain Ridze, Pusy Kalnaggbryje.
Rodnis rezervate svarbus Zmogus, savo tautai jis — vilties neséjas.
Negali tiesiog i$sikraustyti ir palikti savo zmones bédoje.

Tyliai suvaitoju. ISties, mano mama jau nuo seno buvo apsesta
minties kada nors persikelti ten, kur spéjo esant jos dvasines $a-
knis. Misy bute atrodo kaip tipyje. Visur prikabinéta visokiausiy
indénisky daiktuy, visi jie turi kokig nors svarbig prasm¢. Man tas

slamstas visai dekoratyvus, bet niekuomet nedomino. O $tai mano
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draugeliai atéj¢ pas mus j sveCius vis susizavédavo. Ypa¢ Markas
doméjosi visais tais pieSiniais, droZiniais, odos ir perly gaminiais.
Mamai vis tekdavo pasakoti jam apie indény gyvenima, ji tai
mielai darydavo. Mané, kad $iuo atzvilgiu mes, vokiediai, labai
neissilaving, labai klaidingai viskg jsivaizduojame.

Iki $iol visus tuos Zaidimélius paprasciausiai ignoravau, bet jei
mama nejuokauja, tai netrukus nebegalésiu numoti  viska ranka.
Staiga tai taps mano gyvenimu. Kai kuo, ko net ir labai pasistenges
negaliu jsivaizduoti.

— AS nevyksiu su tavim, — sakau. — Priprask prie tos minties.

— Tau ten patiks, — atsaké mama, tarsi nebaty iSgirdusi, ka tik
ka pasakiau.

— AS liksiu ¢ia, — pakartojau. — Noriu bati su Nina, lygiai kaip
tu nori bati su Rodniu. Nestosiu tavo laimei skersai kelio, bet ir
tu manajai nekliudyk. A$ myliu Ning, — pasakiau tikédamasis, kad
mano nejprastai aiSkus pasakymas atvers jai akis.

Bet mama tik pasaké:

—Tu net nenumanai, kas yra meilé.

Man uzémé kvapa. Cia tai jau smiigis Zemiau juostos. Jos Zo-
dziai ataidéjo kazkur pasirdziuose. Mama niekad mangs nemusg,
net kai buvau visai mazas. Bet dabar ji mane labai jskaudino. Po
galais, labai skauda. Kaip ji gali kalbéti tokius dalykus? Tai ji ketina
tekéti uz bico i$ kitos planetos ir rézia man, kad a$ nezinau, kas yra
meilé.

Netares né zodzio atsistojau ir i$¢jau i$ virtuveés. Pries trinktelé-
damas laukujémis durimis dar sukteléjau:

— Nelauk mangs, Signakt namo negrjsiu.
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Lyg apkvaites ¢jau miesto gatvémis. Mamos zodZiai kalé galvoje:
»1u net nenumanai, kas yra meilé.“ Dar ir kaip numanau. Myliu
Ning kaip priklauso. Nuo tada, kai turiu ja, jokia kita mergaité ma-
n¢s nedomina. Kai galvoju apie Nina, mane uzlieja siluma. Kai ji
kalba, mielai klausausi, visai nesvarbu, kg $neka, kad ir apie kokius
nors skudurus. Man patinka jos stilius. Visada puikiai atrodo, kad
ir kg vilkéty. Man gera ziaréti | Nina, o labiausiai mégstu kartu
su ja juoktis. Ir, zinoma, noriu miegoti su ja. Jau padaréme keletg
bandymy $ia kryptimi, bet paskutiniam zingsniui narsos pritriko.
Tiesiog nesiseké, nes bet kurig akimirka kas nors galéjo paklebenti
dury rankeng ir nusistebéti, kodél vaiky kambarys uzrakintas i
vidaus.

Bet $iaip ar taip jaudulio pakako, o galy gale mes juk turime
visg pasaulio laika. Bent jau taip maném. O kas dabar? Kg pasakys
Nina, kai papasakosiu jai mamos planus? Gal ji turés patarimg ir
kokig gelbstincia idéja?

Gal galéciau likti pas ja. Nina su tévais gyvena dideliame name
su sodeliu miesto pakrastyje, jame bent trys laisvi kambariai, nes
praéjusiais metais miré jos mociuté. Gal galéciau apsigyventi vie-
name i$ ju. Arba Nina paslépty mane rasyje, kol viskas baigsis.

Bet tai niekada nesibaigs. Ne, nereikia kurti iliuzijuy: be mangs
mama neiSvyks | Amerika. O vykti vis tiek vyks, Zinau tai labai
gerai. Jei jau kg jsikala j galva, tai ir eina iki galo. Jos ryZtingumas

netgi baugina ir atima man paskuting viltj.
Kai galiausiai sustojau prie Ninos namy dury, vis dar jaudiausi it

po smugio medine kuoka. Nina atidaré duris ir placiai nusiSypso-

jo. Muvéjo platéjancius dzinsus, vilkéjo trumpus tamsiai mélynus
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marskinélius, nedengian¢ius bambos. Plaukai ka tik isplauti, dré-
gni ir tamsuas. Vasaros pievos kvapas pabudino mane i$ suglumimo.

— Eiks vidun! — taré ji. — Plaukai dar slapi, nenoriu persisaldyt.

Gal ji susirtpinusi.

— Ar tau kazkas negerai? — klausia Nina.

Ir $tai $ig jos savybe as$ labai mégstu, — Nina iSkart pajunta, jei
kazkas ne taip. Mano veidg skaito kaip knyga. Apkabino mane
ir pabuciavo. Nuo tokio budinio keliai ima linkti. Tada paémeé
mane uz rankos ir jsitrauké paskui save j svetaing. Tévai iSvyke
savaitgaliui, niekas mums netrukdys. Susédome ant patogios odi-
nés kusetés.

— Kas nutiko, Oli? — dar sykj vis dar tebelaikydama mane uz
rankos paklausé Nina.

Mielai baciau pravirkes, bet susivaldziau.

— Mama ketina tekéti uz Rodnio, — pralemenau.

Nina akimirka galvojo, paskui atlo$é galva ir nusikvatojo.

— Ak, Oli, negi tu pavyduliauji? Kodél gi ji negaléty dar sykj is-
tekéti? Tavo mama daili moteris ir pernelyg jauna, kad likty viena.

— Tu nesupranti... — pradéjau as, bet stai Nina atsisédo man ant
keliy. Drégni jos plaukai braksteléjo man per veida. Mano kanas
iSkart sureagavo, tyliai sudejavau.

— Ko nesuprantu? — sukuzdéjo ji man prie pat lapy. Subrauké
man plaukus uz ausy — visada taip darydavo pries mane pabuciuo-
dama.

Jos bucinys — it véjo dvelksmas vir§ vasariSkos pievos, ir tas véjas

akimirksniu i$paité visas baisias mintis man is galvos. Liko tik Nina
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ir Siltas jos kanas, standZios nedidelés kritys po trumpais marski-
néliais. Uztrukau ne vieng savaite, kol man buvo leista paliesti jas
rankomis, ir dabar mégavausi ta privilegija kiek imanydamas. Véjo
grei¢iu atsidaréme ten, kur baigéme praéjusj karta. Kur tie mano
prezervatyvai?

Bet tada Nina i$trauké mano rankas i§ po marskinéliy, atmeté
plaukus uz nugaros ir paklausé:

— Kas bus tau, kai mama istekés uz Rodnio?

Suvaitojau ir tariau:

— AS tapsiu Oliveriu Sunkiaja Ranka ir naktimis kauksiu vilku,
nes i$ ilgesio negalésiu uzmigti.

Nina staiga losteléjo. Zalios it katés akys Zvelgé | mane su i$gas-
Ciu.

— Negi tau teks... — Sakinio ji nebaigé, bet pagaliau suprato.

— Taip, — atsakiau. — Kaip tik taip ir bus: mama i$sikraustys
pas Rodnj j Piety Dakota ir man teks vykti su ja.

— Amerika? — paklausé ji.

— Amerika, — atsakiau.

Nina timpteléjo marskinélius ir uzsisegé dzinsus. I$svajotas ka-
nas dingo po drabuziais ir supratau, kad Ninos turéti nebegalésiu.
Nebe. Niekad nebepaliesiu ty puikiy krity.

Jauciausi mirstas.

Irgi apsirengiau, uzsidéjau akinius. Tylédami sédéjome ant sofos
ir débsojome j kilimg po kojomis. Rytietiski rastai liejosi j keistus
darinius, staiga jie pasidaré panasus j pabaisas.

— Nieko negaliu padaryti, Nina, — tariau. — Neturiu net mociu-

tés, pas kurig galééiau pasilikti.
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— Stdas! — nusikeiké Nina.

Keiksmazodziai jai visai netinka, Nina visada kalbédavo labai
kultaringai. Nustebes pakéliau j ja akis. Ji verké, asaros biro ant
plastaky, padéty ant keliy.

— K3 dabar darysim? — paklausé tyliai.

Guzteléjau pediais.

— Nezinau. Maniau, gal tu ka nors sugalvosi. — Nina pazitaréjo |
mane didelémis akimis ir pasijutau tikras vépla. — Galime sprukti
kartu, — tariau galiausiai.

I$ Ninos zvilgsnio supratau, kad mano pasitlymas jos nezavi.

Bet ir geresnio neturéjo. Ko gero, jau tada pradéjau ja prarasti.



2 SKYRIUS

=\

Pries pat vidurnaktj miasy léktuvas nusileido Rapid Sicio oro
uoste Piety Dakotoje. Rodnis mudu su mama pasitiko prie bagazo
atsiémimo. Kazkaip jsivaizdavau jj zemesnj ir skriauzna. O jis va,
stovi lyg lokys ant uzpakaliniy kojy — kresnas, galingo stuomens ir
su placia $ypsena tamsiame veide.

Abu su mama ilgai laiké vienas kitg glébyje ir buciavosi. Nusu-
kau akis $alin, nes buvo sunku matyti juos tokius laimingus, kai
a$ mirtinai nusivares ir baisiai prislégtas. Jiems dar uz tai atsirags,
kerstingai galvojau.

Tada Rodnis pri¢jo prie mangs ir draugiskai paplojo per petj.

— Labas, Oliveri, — pasaké. — Sveikas atvykes j Piety Dakota.

— Mmm, — numykiau.

Rodnis paémé vieng i§ veziméliy su masy bagazu ir émé stumti
stikliniy dury link. Mama ¢jo $alia jo, vieng plastaka uzdéjusi
jam ant rankos. A$ paskui juos stimiau antra vezimélj. Rodnis
muvéjo tamsiai mélynus dzinsus, vilkéjo baltus marskinélius ir avéjo
kaubojiskus aulinius. Zvilgantys plaukai suristi j dilbio ilgumo uo-
dega. AS irgi turéjau ilgus plaukus. Bet dieng pries isvykstant nuéjau
pas kirpéja ir nusikirpau. Eziuku. AtrodZiau kaip JAV armijos $auk-
tinis, tetrako slepiamujy spalvy uniformos. Tegul tik niekas ¢ia
negalvoja, kad esu prielankus indénams ir bandau atrodyti kaip

vienas i$ ju. Tegul visi Zino, kad nuo $iol gyvensiu it tremtyje.
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Kai penkiolikmec¢io Oliverio mama pranesa sanui, jog iSteka uz indéno ir
nuo $iol jiedu kraustysis  rezervacija Piety Dakotoje, vaikino pasaulis sugriana.
Jam tenka palikti gimtaja Vokietija, draugus ir mylima merging. Nenuostabu,
kad Oliveris né kiek tuo nesidZiaugia ir visai nenori gilintis j lakoty genties pa-
procius, dZziaugsmus ir vargus — o vargy nemazai, nes rezervacijoje Zzmonés nuo-
lat kovoja su skurdu, alkoholizmu, diskriminacija. Nepaisant sunkumuy, indénai
kiekvieng dieng pasitinka su $ypsena. Oliveriui reikés daug ko i$mokti.

Vokieciy rasytoja Antje Babendererde gimé 1963 m., uzaugo Tiuringijo-
je. Mokeési keramikés amato, véliau dirbo terapeute vaiky psichiatrijos srityje.
Nuo 1996 mety raso knygas, itin domisi indény kultira, istorija ir Siandienos
situacija. Jautras jos romanai suaugusiesiems ir jaunimui $ia tema grindziami
intensyviais tyrimais keliaujant po Jungtines Amerikos Valstijas ir yra aukstai
vertinami kritiky. Lietuviy skaitytojams A. Babendererde pazistama i$ knygu
,Indigo vasara“, ,Sniego Sokéjas®, ,Nematoma ménulio pusé¢” ir ,Laumzirgiy
vasara“. Jos romanai su malonumu skaitomi ne tik vokieciu, bet ir prancizu,

¢eku, vengry kalbomis.
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Galvoje sukosi tik viena mintis: tu toli nuo namy, Oli.
Per toli. Viskas cia atrodé svetima, kone priesiska.
Tai ne koks malonumas, ne nuotykis.

Tai mano bdsimasis gyvenimas.

Oliveriui penkiolika, jis turi nuostabiag merging
ir yra laimingas. Tiksliau, buvo laimingas: kol viskas
taip puikiai klostési, jo mama jsimyléjo patj tikriausia
indéng ir nusprendé uz jo iSteketi. Dabar teks ne
tik kraustytis j Amerika, bet dar ir gyventi indény
rezervacijoje Piety Dakotoje.
Jprastas Oliverio gyvenimas subyra j Sipulius.
Nori to ar ne, jam teks is labai arti susipazinti su lakoty
genties kultidra, paprodiais, dZziaugsmais ir problemomis.
Oliverio laukia patirtys, apie kurias nebaty

drjses né pasvajoti.
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